DEHB ile Tatlı 16

“Hiç kötü bir şeyin olacağını hissediyor musun, ama her şeyin yolunda gidip gitmediğini biliyor musun? hala iyi ol çünkü her şeyin gerçekten iyi olduğunu biliyorsun ama yine de çok kötü hissediyorsun Neyse?”

Babası gibi dikkat eksikliği bozukluğu olan kızım Coco bana okuldan eve dönüş yolunu soruyor. Kırmızı ve siyah Keds'lerini ön panelin önünde tutar ve rahat bir şekilde koltuğuna yaslanır. Tamam, bu yeni.

Eğer olgun, güvenlik bilincine sahip bir babaydım (Tanrı aşkına, eğer bir kamyona çarparsak, hava yastığı spor ayakkabılarınızı tüm bu pahalı ortodontik işlerden geçirir) veya araba bakımını önemseyen bir baba (Hey, yeni Armor All’d dash'imi karıştırıyorsun) Ona ayaklarını indirmesini söylerdim. Ama ben değilim. Sanırım kızım, ayakları yukarı bakarken, yaşamı düşünerek yaptığı kadar havalı görünüyor. 1984'te, eşim ve Coco’nun gelecekteki annesi Margaret, birlikte ilk yolculuğumuz sırasında yeni Mustang’ın çizgisinde çıplak ayaklarını geçtiğinde son derece havalı olduğunu düşündüm. Bazen serin olmak her şeyi koyar, bu yüzden sadece susar ve sürerim.

“Demek istediğim,” diye devam ediyor Coco, “Bugün bütün gün okulda herkese çıldırdım ve onu içeride tuttum, böylece öğle yemeğinde bitkin düştüm ve sadece uyumak istedim. Gözlerim kapanmaya devam etti, çok yorgundum. Hiç gözlerinde var mı? Ama bekleyin - bakın, aynı zamanda evde harika bir 16 yaş doğum günü geçirdiğimi biliyorum ve okuldaki tüm arkadaşlarım bugün getirdiğim cupcakesleri sevdiler ve Arianne bana kek getirdi. Ve Liz'in yakaladığı Kindle Teyzeyi seviyorum, hatta manga bile alabilirsin, eve geldiğimizde sana göstereceğim ve matemetimde 85 var test edin ve bu gece çok fazla ödev yok, bu yüzden kızgın olacak bir şeyim yok ve hatta gerçekten mutlu olduğumu bile biliyorum, ama hala gerçekten üzgün hissetmek. Yapıyor musun?"

Araba yoluna park ediyorum, arabayı kapatıyorum, anahtarları cebime koydum ve Coco’nun sırt çantasını aldım. Ona boş kek kabını ve sınıf bağlayıcısını verirken gözüme bakıyor.

"Neden bahsettiğimi biliyor musun?"

Bunun Coco'dan boş bir soru olmadığını görebiliyorum. Ve tam olarak ne hakkında konuştuğunu biliyorum. Hayatımın çoğunda sürekli olarak eşzamanlı olarak birden çok çelişkili duygu hissettim. DEHB dışında, o ve ben diğer zihinsel tuhaflıkları paylaşıyoruz disleksi (daha da kötüsü), kısa süreli hafıza sorunları (benimki daha kötü), isim alma sorunları (kravat) ve sıcaklıklarımızı kontrol etmede sorun (kime sorduğunuza bağlıdır). Böylece kızım benden biraz içgörü ya da en azından biraz anlayış bekliyor.

Ama şimdi, bu bölünmüş saniyede, doğum gününden bahsettiğinde geri takıldım. Diğer her şeyi yok etmek, kafamdan hava saldırısı sireni gibi beklemek, “Coco 16 yaşında mı ???”

İşte bu yüzden hakkında konuşuyor ehliyet almak. Ama bekleyin - bu çok hızlı gerçekleşiyor, dönüp dönmekten ötürü biraz dinlendirici bir salon baladında kaybolduğumu hissediyorum ve küçük kızım yıllarimin sonbaharında pigtails'de değil.

Ama neden eğilmemeliyim - iki buçuk yıl içinde liseyi bitirecek ve sonra üzgün ve korkutucu olan üniversiteye gidecek çünkü dünyaya girmek için endişeli olduğunu biliyorum, ama eşim Margaret ve ben onu hazırlamak ve onu güvende tutmak için yeterli zamanımız olmadı.

DEHB'li her iki çocuk için de özel, kamu ve ev okulu yaptık, hepimiz için en iyisini aradık, ancak hepimiz çok zaman geçirdik. Ama onları elde etmek için yıllarımız vardı gerçek dünyayla baş etmeye hazır.

Yemin ederim ki geçen hafta Coco, annesi ve Brownie birlikleri ile birlikte arka bahçede 6 yaşında kamp kurmuştu. Birkaç gün önce 12 yaşındaydı ve o ve ben iki gün aralıksız Horatio Hornblower dizisini DVD'de izleyerek, isyan bölümlerini birkaç kez tekrarlayarak geçirdik.

16 yaşında mı? Etrafta durmayı bırakmalı ve bıraktığımız zamanda ona daha fazla rehberlik ve dikkat vermeliyiz onu gerçek dünyaya hazırla, ama zaman yok. Ve bu bizim hatamız, ya da benim hatam ya da her neyse - zamanımızı boşa harcadık, özel ihtiyaçları olan çocuklar ya da çocuklar için korkunç bir ebeveyniz. Bitkilere sahip olmamıza bile izin verilmemeli.

“Baba,” diyor Coco, “Merhaba? İyi misin?"

Kızımın kafasını bana salladığını görmek için dışarı çıktım.

“Hmm? Evet, Coco, ben iyiyim. ”Diyorum ki, o ve ben okul kapısına bakarak ön kapıya doğru yürüyoruz. “Sadece söylediklerini düşünüyordum. Ve evet, tam olarak ne demek istediğini biliyorum. O üzücü şeyi bugünlerde çok güzel duygularla vuruyorum ”dedi.

Coco, “Büyükbabam ve Liz Teyzemden hastalanmayı mı kastediyorsun?” Diyor Coco. Parlak, serin bir rüzgar ağaçların arasından geçer. Sonbahar geldi.

“Evet,” diyorum, “Ve diğer şeyler.”

Coco sundurmaya girer ve bir gülümseme ile geri döner, yakalamamı bekliyor. “Acele et, bayım,” diyor, “Bütün günüm yok.”

15 Eylül 2017'de güncellendi