Birini İntihar Etmek Nelerdir?

Bu bloglardan yeterince okuduysanız, hissettiğimi yazdığımı biliyor olabilirsiniz. Ancak bu genellikle sağlıklı bir eğitim ve alaycılık karışımını içerir. Sanırım kişiliğim doğrultusunda. Ancak bu konu farklı. İntihar aklımın en karanlık bölgelerinde yaşıyor; kaçınamadığım ama hatırlamak istediğim yerler. En iyi arkadaşımı ve kuzenimi kaybettiğimi hatırlamak istiyorum intihar. En sevdiğim kuzenim. Belki de size biraz çiğ olacağını söyleyerek önceden haber vermeliyim. Ancak intihar ham. Yaralıyor. Ve bunu yazmak acıyor.

En İyi Arkadaşımı İntihar Etmek

Berbattı. Bunu kelimelerle açıklayamam. Yanımda oturup bana sorarsan açıklayamam. Yüzüm biraz beyaz olur ve kelimeler için bir kayıp olabilirim. Saçlarının rengini hatırlıyorum; kumlu sarışın. Ve gülümsememi ve oturma odamda vakit geçirdiğimizde oturma odası koltuğumun üstüne sürülen kahverengi deri ceket gibi aptalca şeyleri hatırlardım.

Bana sarılıp uzun ve zor bir arkadaşa sahip olmanın ne kadar zor olduğunu söylerdim ve ne kadar zor olduğunu anlardım

genç olmak ve ciddi akıl hastalıkları ile yaşamak. Ağlamamaya çalışırdım çünkü güçlü olmayı seviyorum ve sonra telefon görüşmesini hatırlıyorum.

Chris ve ben Çocuk Psikiyatri Hastanesinde zaman geçirdik. O şizofreni tanısı ve ben bipolar bozukluk tanısı. On iki yaşındaydık ve korktuk ama birbirimiz vardı. Ve birbirlerinin hayatta kalmasını kolaylaştırmak. Ama Chris'in benim gibi hayatta kalmaya devam edeceğini düşündüm. Yeterince mutlu görünüyordu. Birlikte konserlere gittik ve akşam yemeği hazırladık. Akıl hastalığı ve çağımızdaki insanlarla bağlantı kurmanın ne kadar zor olduğu hakkında konuştuk. Ama birbirimiz vardı. O gidene kadar.

Dünyamı Kara Yapan Telefon Görüşmesi

Her zaman telefon görüşmesini hatırlayacağım. Onun annesi:

"Natalie, oturabilir misin?" En kötü telefon görüşmelerinin bu şekilde başlayacağından eminim. "Natalie... Chris dün gece intihar etti "Ona ne demek istediğini sordum. Tabii ki intihar etmedi. Geçen hafta favori grubumuzu görmeyi planladık. Üniversite derslerimiz hakkında konuştuk, gülümsedik ve güldük ve her şey her zamanki gibi oldu. Sadece biz. Ve sadece biz her zaman kesinlikle mükemmeldik.

"Hayır, hayır, yapmadı ..." diye titreyen bir sesle cevap verdim. Artık nefes almadı. Artık yirmi dakika uzakta yaşamıyordu. O gitti. Gone. Gone. O mümkün değildi. Ama yakında cenazesinde, babasının küllerinin serpilmesine katılmamı isteyen mektubunu okuduğu yerdeydim. Sadece ben ve ailesi. Bu çizgiyi siyah mürekkeple yazılmış olan mektuptan, açılış çizgisinden hatırlıyorum. Kızgın mürekkep. "Yakın ailem ve Natalie Champagne için." Ve ben. Ben mi?

Sana nasıl yaptığını söylemeyeceğim. Farketmez. Önemli olan artık burada olmaması. Çoğu insanda olduğu gibi intiharıyla sessizdi, ama ben hala bir şey yapabileceğimi hissettim. Hepimiz yaptık.

Beş yıl geçti ve hala fotoğraflarımıza bakıyorum. Her zaman nasıl gülümsüyor olabilirdi? Ölmeden günler önce mi? Hala anlayamıyorum (Mutluluk ve Depresyon: İkisini Hissetmek Mümkün). Ama inanıyorum intihar bencil bir davranış değildir. Acı çekiyordu. Açıkça düşünmüyordu. Ve şimdi artık burada değil.

Bu benim intiharla ilgili ilk deneyimim değildi.

Kuzenimi İntihar Etmek

Kuzenimi çok sevdim! Çok küçük bir kız olduğumdan beri. Çok zekiydi. Çok güzel bir sanatçıydı; çalışmaları ailemin duvarlarında asılı duruyor. Onları ziyaret ettiğimde bana bir bakıma parlıyorlar. İntiharın boya darbeleri. Bir şey yapabileceğimiz hissi.

Babam beni bir gün aradı. Bana oturmamı söyledi. Belki de dedemden birinin öldüğünü düşündüm. Ama benim kuzenimdi. İntihar. Telefonu kapattım ve yatağımda uzandım. Uyuşmuştum. Ağlamak için uyuşmak için çok fazla. Sadece duvara baktım. Belki bir sonraki olup olmadığımı merak ettim. Sonuçta, sevdiğim bu insanlar, gerçekten sevdiğim bu insanlar, akıl hastalıkları ile yaşadılar. Ve şimdi gittiler.

Kuzenim ciddi bir şizofreni formuyla yaşıyordu. Chris'in hiç olmadığı kadar iyi olmamıştı. Ama o her zaman en sevdiğim kuzendi. Bana çizmeyi öğretti. Nasıl eskiz yapılacağını, nasıl gölge yapılacağını ve kahve yapılacağını açıkladı. Sonra öldü. Aynen böyle. Yirmi iki yaşında; güzel sarı saçlı ve mavi gözlü. Okyanus gibi mavi. Elleri her zaman boya ile, yaratıcılıkla lekelendi, benim idolümdü.

İntihara Sevdiğin Birini Kaybettikten Sonra Devam Etmek

Sevdiğin intihardan sonra devam edebilir misin? Daha iyi bir yere yavaşça sürünebilirsiniz. Siyah ve kavurucu olmayan bir yer. Geldiğim bir yer. Ama bu zor. Arkadaşımın beni sıkı tuttuğunu hala görebiliyorum ve kuzenlerimin parlak mavi gözlerini ve güzel resimlerini hala hatırlıyorum. Ve sonra artık burada olmadıklarını hatırlıyorum. Ama ben.

Hatırlamak önemlidir: Eğer insanları bu kadar korkunç bir şekilde kaybedersek, cehennem gibi acıyor ve asla gerçekten kaybolmasa bile ondan öğrenebiliriz. Sadece daha iyi oluyor. Zaman geçti ve asla unutmayacak olsam da, onlara daha fazla hizmet verilebildiğini, onları sevenlerin olası intihar belirtilerinin farkında, şimdi beni her an arıyor olabilirler.

Ama olmaz çünkü yapamazlar. Ama bir arkadaşımın yardıma ihtiyacı varsa telefona cevap verebilirim. Yardıma ihtiyacımız olursa telefonu alabiliriz ve yapmalıyız.

Onları özledim. Onları gerçekten çok özlüyorum ...