Five şirketinde Bipolar?! Benim Küçük Kızım Değil

Kıyafetlerini sökmeye ve müzik odasının önündeki yağmurda dönmeye başladığı gün beş yaşındaki okulumda değildim. Ama anaokulu öğretmeni Bayan Stapp, bana Sadie’nin en son rahatsız edici davranış bölümünden bahsetmeye çağırdı, şaşırmadım. Benzer olaylara şahit oldum.

Sadie’nin elma şeklindeki yüzünün gökyüzüne doğru eğildiğini, koyu gözlerinin sırdığını, Bayan'dan habersiz olduğunu resmedebildim. Stapp’ın sınıf arkadaşlarıyla aynı doğrultuda olması için talimatları. Onun arkasında bal gibi yayılan saçların yeleğini görebiliyordum, cılız kollar genişçe uzanıyordu. Neredeyse baş döndürücü kahkahalarını duyabiliyordum. Ve diğer çocukları hayal ettim, müzik odası duvarına karşı bir araya gelerek, onu izlerken şaşkınlık ve hışırtı duydum.

Bu yağmur dansı Sadie'ye, dokuz yıllık öğretimin ilk öğrencisi olmanın şüpheli onurunu kazandırdı. Nazik ve ben nazik ve sabırlı bir kadın olan Stapp, müdürün ofisine gönderildik. Birkaç gün sonra Bayan Stapp beni teslim alma zamanında kenara çekti. Okul değerlendirme ekibinin, psikolojik testler pili de dahil olmak üzere Sadie'nin (kimliğini korumak için adını değiştirdim) kapsamlı bir değerlendirme yapmasını istediğini söyledi. Neredeyse ona sarılıyordum. O zamana kadar, kızımın oyun alanında dönmesi gibi kontrolden çıkmıştım - tek çocuğundaki sorunun ne olduğunu bilmeyen bir anne. Ya da ona nasıl yardım edilir.

Veli Öğretmen TSSB

Erkenci küçük kızımın normal olmayabileceği yönündeki önerilere her zaman açık olmamıştım. Sadie’nin ilk okul öncesi müdürü Bayan Acheson, beni kızımın davranışını tartışmaya çağırdı, endişelendiğimden daha fazla rahatsız oldum. Utangaç ve kendimi saklı tuttuğumda, Sadie’nin mutlak engelleme eksikliğinden hep korktum. Yeni yürümeye başlayan bir çocukken, parkta tanımadığı çocuklara yaklaşmaktan ve oynamak isteyip istemediklerini hiç tereddüt etmedi. Bir öğleden sonra, kırmızı kovboy çizmelerinde maymun çubukları ve salıncak seti arasında yürürken gururla izledim, elleri ağzına götürdü.

“Kim benimle Afrika'ya gitmek ister?” Diye feryat etti. Dakikalar içinde, yarım düzine istekli çocuk ve birkaç gülünç yetişkin onun arkasına geçti. Mini bir Pied Piper gibi, Sadie onları kuma doğru yönlendirdi, bir kamyona benzeyen büyük sarı ve mavi oyun yapısının önünde durdu.

“Tamam - herkes gemiye biniyor,” diye emretti. "Ve biliyorsunuz, Mısır'da gaz için duruyoruz."

Anaokulunda, lastik salıncak yoluyla Prenses Land'e uçan animasyon masalları çok inandırıcıydı, her zaman ona katılmak için yalvaran bir dizi kız vardı. Ve mahalle alışveriş merkezimizdeki çeşmenin önündeki spontane dans resitalleri, raylı alışveriş yapanları pistlerinde durdurdu ve gülümsedi.

Bayan. Bununla birlikte, Acheson bana kızımın daha az sevimli özellikleri hakkında bir kulak verdi: en çirkin çocuklardan bile daire zamanında oturmak için daha fazla mücadele etti. Şekerleme odasında, diğer çocukları sürekli konuşarak dinlenmesini engelledi. Berrak hayal gücü ve şeytani mizah anlayışı onu akranları arasında popüler hale getirmesine rağmen, kurallarına uymadıklarında da onlara saldırdığı biliniyordu.

Toplantımız sona erdiğinde, Bayan Acheson, Sadie'yi DEHB için test etmemi tavsiye etti. Yanaklarım yandı. Ciddi anlamda? Üç yaşında bir çocuk mu? Şaka yapıyor olmalısın.

Çocuklarını DEHB veya başka bir bozuklukla etiketlemek için koşan ebeveynlerle ilgili, sadece biraz zor veya farklı oldukları için birçok hikaye okudum ve duydum. Ben onlardan biri değildim.
Kocam Jim, o gece toplantıdan bahsettiğimde, “Ne bir kontrol delisi,” diye homurdandı.

Birkaç gün sonra, Sadie'yi muayene için çocuk doktoruna götürdüm. Ona ne dediğimi söylediğimde, doktor eşit derecede küçümseyici oldu. Acheson söylemişti.

"Bu çok saçma," diye güldü başını sallayarak ve Sadie'nin karnını gıdıklayan. “Bu yaştaki çocukların dürtüsel olması tamamen normal. Hepsi farklı oranlarda gelişiyor ve olgunlaşıyor. ”

Ofisini haklı hissettim.

Goril Yapıştırıcı ve Keder

Ama Sadie dört yaşındayken San Diego'dan Körfez Bölgesi'ne taşındığımızda, cep telefonumun sesini duymaya başlamıştım. Çoğu zaman, bıkkın bir öğretmenin veya kamp danışmanının Sadie'nin maskaralıklarından şikayetçi olduğunu duymak için cevap veriyorum. Ya da bana gelip onu almam gerektiğini söylüyor. Şimdi. Kendisini ve banyoda diğer bir kampçıyı kilitlediği için ilk yaz kampından neredeyse atıldı.

Sadie'nin problemlerini aşacağını ya da komodindeki ebeveynlik kitaplarında davranmasını sağlamanın sırrını keşfettiğimi umuyorum - solmaya başlamıştı. Her ne kadar iyi göründüğünde büyüler olsa da, er ya da geç başka bir telefon alırım.

Daha da rahatsız edici olan, hareketimizden sonra ortaya çıkmaya başladığı belirtilerdi. Yeni anaokuluna gittikten birkaç ay sonra, sosyal kelebeğim aniden her gün başlayan sabah şarkı söylemeye katılmaya başladı. Arkadaşlarına eskiden olduğu gibi katılmak için yarışmak yerine, bacaklarıma yapışır ya da masanın altına saklanmak için vahşi bir kedi gibi dart yapardı.

Bazen o kadar hızlı konuştu ki, bana eski vinil kayıtlarımın yanlış hızda çaldığımda nasıl ses verdiğini hatırlattı, ağzı kafasındaki kelimeleri çılgınca takip ediyordu, ama onları asla yakalayamadı. Ve sonra onun ölümle ilgili artan ilgisi vardı. Kendisini yerde bulduğu ve yıllar önce yediği bir parça şekerin onu öldüreceğine dair bir çılgınlık içinde çalışıyordu.

“Ölmek istemiyorum!” Diye bekleyecekti. Sadece zakkum çalılar veya itfaiye çalıları tarafından toksik kırmızı meyveleri ile sürmek onu paniğe gönderebilir. Okuldaki bir çocuk Gorilla Glue'nun zehirli olduğunu söyledikten sonra, satılabileceği herhangi bir mağazaya ayak basmayı reddetti.

B-Sözü

Sadie’nin değerlendirmesinin sonuçlarını gözden geçirmek için yaptığımız toplantıda, okul psikoloğu Sadie'nin testin DEHB ile ilgili kısımlarında yüksek puan aldığını söyledi.

“Ama bunlar başka bir şeyin belirtileri de olabilir” diye uyardı. “DEHB davranışlarının bir kısmını açıklamıyor. Çocuk doktoru ile psikiyatrik değerlendirme almak hakkında konuşmalısınız. ”

Evde, raporun tamamını okurken gözyaşlarıyla savaştım. Sadie’nin öğretmeni bir dakika aşırı huysuzluktan ertesi gün aşırı öfkeye geçtiğini belirtti. Rastgele sözleri bulanıklaştırma alışkanlığı nedeniyle “garip kız” ve “yaramaz kız” olarak biliniyordu. Hem öğretmeni hem de okul danışmanı, Sadie'nin duygudurum bozuklukları, kaygı ve atipik davranış riski ile ilgili sorulara yanıt olarak kutuları “ciddi” olarak işaretledi. Ama Sadie'nin bağırsakta bir yumruk gibi vuran kendisi hakkında söylediklerini okuyordu: “Çoğu zaman üzülüyorum.” “Kimse beni sevmiyor.” “Ben kötü biriyim.

Birkaç hafta sonra, çocuk psikiyatristi Dr. Olson'ı makamında takip ettim. Kızımın davranışı hakkında birkaç seans yapıldıktan sonra, onunla neyin yanlış olduğunu bulmak üzereydim. Sekmesinde Sadie'nin adıyla bir manila klasörü seçip açtığımda nefesimi tuttum. Oda dönen gibi hissettim. Davranışları, aile geçmişimiz ve Sadie'de gözlemledikleri raporlara dayanarak, Dr. Olson onun erken başlangıçlı bipolar bozukluğa sahip olduğuna inanıyordu.

“Bipolar bozukluk?” Diye hırpaladım. "Emin misiniz? DEHB ne olacak? ”Aniden erken tanı o kadar da kötü görünmüyordu.

"Üzgünüm," diye yanıtladı yumuşak bir şekilde. "Bipolar bozukluğu gördüğüm çocukların sadece yüzde birini teşhis ediyorum. Ve bipolar çocukların birçok DEHB belirtisine sahip olması çok yaygındır.

İstenmeyen Hesaplama

Bipolar bozukluk dahil olmak üzere ruhsal hastalık, hem ailemin hem de Jim’in DNA'sına kahverengi gözlerin genleri kadar derinden gömülüdür. Kardeşime 19 yaşında bipolar bozukluk teşhisi kondu. Yıllar boyunca, ailemizin her iki tarafından bipolar bozukluktan yakın akrabalar intihar girişiminde bulunmuşlardır.

Bir de babam var. Bipolar, gençliğinden beri etiketlendiği zihinsel hastalıklar arasındadır. Yetenekli bir müzisyen, büyüleri sırasında, hootenannies atmayı ve geceyi sıkmayı ve içmeyi severdi. Ayrıca bir hevesle egzotik araba almaya eğilimliydi. Düşmeye başladığında, en son oyuncağı her zaman bir saçmalık olarak kabul edildi ve bunun için ödediği miktarın bir kısmı için satıldı. Annem onu ​​boşandıktan sonra, baba intihara meyilli bir depresyona girdi ve kendini bir akıl hastanesine kontrol etti. Onu orada bir genç olarak ziyaret ettiğim gün parladım ve onu bir bez bebek gibi yığılmış olarak buldum duvarları ile oda eşit derecede kayıtsız bir grup çevrili fıstıklı dondurma rengi Hastalar. Şimdi seksen yaşlarında, ruh hali değişimleri ilaç ve ittifak yardımı ile yumuşadı.

Özellikle bir makaleyi okuduktan sonra birkaç örnek olmuştu. New Yorklu çocuklarda bipolar bozukluk hakkında - ilk kez böyle bir şey duyduğumda - Sadie'nin sahip olup olamayacağını merak ettim. Yazarın bipolar çocuklara atfettiği özelliklerden bazıları Sadie gibi geliyordu: “erken konuşanlar” “Aşırı erken bilinçli,” “yıkıcı davranış.” Ve bipolar bozukluğun genellikle genetik olduğunu biliyordum bağlantı. Ama Sadie'nin gerçekten sahip olabileceği fikri, düşünmek benim için çok korkutucuydu - Neyi ortaya çıktığı zaman kavramı ittim. Pediatrik bipolar bozukluktan şüphelenen ruh sağlığı uzmanlarına katılmak çok daha kolaydı.

1990 arasında - bazı psikiyatristler hastalığın ilk kez küçük çocuklarda ortaya çıkabileceğini önerdi - ve 2000, bipolar çocukların tanısı 40 kat arttı. Tıp dergileri bipolar çocuklara odaklanan makaleler yayınlamaya başladı. İki kutuplu çocukların ebeveynleri için bir listerv - 8 yaşında oğlu teşhis edilen bir anne tarafından başlatıldı - kelimenin yayılmasına yardımcı oldu. 1999'da psikiyatrist Demitri Papolos ve eşi Janice, Bipolar Çocuk. Çocuklarının zayıflatıcı ruh hallerini ve acılarını açıklamak için cevap arayan aileler için, Bipolar Çocuk bir nimettir. Kitabın eleştirmenleri, nispeten küçük davranış problemleri olan çocukların ebeveynlerini niteliksiz görmek için acele etti. bipolar tanı almak için doktorlar - ve çocuklarını evde ve evde kontrol etmeyi kolaylaştırmak için ilaç okulu.

Bazı uzmanlar pediatrik bipolar bozukluğun tanınmasını büyük bir atılım olarak görse de, diğerleri, yakın zamanda pek çok “keşfedilen” akıl hastalığı gibi, bunun sadece en son teşhis olduğunu savundu. jour. Çok fazla çocuğa yetişkinlere yönelik güçlü ilaçlarla aşırı ilaç verildiğini iddia ettiler.

Olson'ın ofisinde otururken, çocukluktaki bipolar bozukluk hakkında ne bildiğimi her ne düşündüğüm anın ezici ağırlığında dağıldı. Söylediklerini dinlemeye çalıştım - Sadie'yi ruh halini stabilize etmek için mümkün olan en kısa sürede Depakote rejiminde başlatmaya dair bir şey. O, yaşayabileceği bir yan etki listesini rasgele salladığında dikkat çektim: kilo alımı, bulantı, halsizlik ve - oh, evet - nadir durumlarda, ciddi karaciğer hasarı veya pankreatit.

Bu yan etkiler göründüğü kadar dehşet verici, bahsetmediği diğer etkilerden endişe duyuyorum - ya ilaç Sadie’nin yaratıcılığını sildiyse?

Okuldan sonra evimize her zaman katıldığını düşündüm ve bir proje planıyla patlayarak sanat malzemelerine doğrudan yöneldim.

“Bir kitap yapacağım, anne!” Diye açıkladı, mutfak tezgahında durdu çünkü oturmak için çok heyecanlıydı, İçeride yaşayan iki küçük kız hakkında resimli bir hikaye ile sayfa sayfa hızla dolduğu için mutlu bir şekilde sohbet ediyor Çiçekler.

Farklı bir İskoç brogue ile hayata getirdiği havasız Cowie konuşmayı keser miydi? “Hey - Sadie’nin annesinin latte sütünün memelerimden geldiğini biliyor muydun?” Cowie bir keresinde Sadie kahve tezgahının üzerinde tıkalı tutarken stresli bir Starbucks barista'ya seslendi. Barista sırıttı ve gözle görülür şekilde rahatladı.

Katılmıyor

“Gerçekten bipolar bozukluğu olduğunu düşünüyor musun?” Jim'e o gece Dr. Olson'la randevumuzu doldurduktan sonra sordum.

“Bilmiyorum,” dedi. “Aklına birkaç kez zum yaptığını söyleyebilirsin. Ama ona ilaç vermek boktan korkutuyor. ”

Daha sonra uyuyamıyorum, mutfağa gittim ve bilgisayarımı açtım. Kendimi Dr. Olson'ın bana bahsettiği çocuk bipolar bozukluğu olan çocukların aileleri için bir web sitesi adresi yazmaya zorladım. Ebeveynlerin bipolar çocuklarını ve aldıkları ilaçları tartıştıkları bir forumu tıkladım. İlacın yan etkileri hakkında okuduğumda rahatsız oldum: üç ay içinde 20 kilo veren 9 yaşındaki çocuk, öfke dolu öfkeli cinayetlere yükselen anaokulu. Görevlerden bazıları, işe yarayan bir ilaç bulabilecek kadar şanslı olan annelerden geliyordu. Ancak birçoğu ilaçtan sonra ilacı başarılı olamadı.

Kullandıkları sevimli kısaltmalardan nefret ettim: BP DD (Bipolar Darling Daughter) veya DS (Darling Son). Yazılarını imzalamanın yolu daha da rahatsız ediciydi: çevrimiçi isimlerinin ardından çocuklarının bulunduğu ilaçlar ve aldıkları dozajlar. Sadece bir ilaçla imza yoktu. Çoğu üç, dört veya daha fazla ilacın bir listesini içeriyordu.

Onların kulübüne katılmaya hazır değildim. Ne Sadie'nin ne de üyelik için kalifiye olmadığım inancını tutmak istedim.

Bir hafta sonra Jim ve ben Dr. Olson’ın ofisine döndük. “Biliyor musun, bu günlerde hemen hemen tüm vücut parçalarını değiştirebilirsin,” dedi Jim doktora bakarak. “Ama karaciğerin gittiğinde, hepsi bu - oyun bitti.”
Olson başını salladı. Endişelerimizi anladı, ancak bu ciddi yan etkilerin çok nadir olduğunu ve dikkatle izlenerek önlenebileceğini söyledi.

“Yalnız terapi ne olacak?” Diye sordum.

“Şey, bu her zaman bir seçenek” diye yanıtladı. “Ancak araştırmalar, bipolar bir hastada ilaç tedavisine erken müdahale etmediğinde, beynin“ tutuşma ”dediğimiz şeyi yaşadığını gösteriyor.”

Hastalığın ilk bölümlerinin nasıl ateş yakmak için gerekli odun ve kağıt parçaları gibi olduğunu açıkladı. Bu ateş yandığında, gelecekteki iki kutuplu bölümleri ateşlemek için bir tetikleyiciye ihtiyacınız yoktur. Ve daha yoğun olma eğilimindedirler ve zamanla daha sık meydana gelirler.

Ayrılmaya başladığımızda Dr. Olson bana bir reçete verdi. “Sadie'nin Depakote'a başlamadan önce ihtiyacı olan temel kan çalışması için” dedi. “Eğer buna karar verirsen.”

İlaçlı Çocuklar

Bir öğleden sonra Sadie okuldayken, “İlaçlı Çocuk” u izledim. Cephe hattı bipolar bozukluk tanısı konan çocuk sayısındaki büyük artış ve yetişkinlere yönelik güçlü psikiyatrik ilaçlarla tedavide karşılık gelen artış hakkında belgesel. Filmde Stanford Üniversitesi'ndeki pediatrik bipolar bozuklukta önde gelen bir araştırmacı olan Dr. Kiki Chang, bipolar bozukluğun çocuklarda her zaman var olduğuna inanıyor. Olson'ın bize, çirkinlik ve semptomları kontrol etmenin aciliyeti hakkında, hastalık sıkı bir şekilde yerleşmeden önce bize söylediklerini tekrarladı.

Ama odaklanabildiğim tek şey çocuklardı - tuzağa düşürülmüş vahşi bir hayvan gibi öfkeli küçük bir çocuk ya da Sadie’den beri içinde bulunduğu uyuşturucu çeşitlerinden yüzü kontrolsüz bir şekilde seğiren genç yaş. Geleceğimi izlerken izlediğimi hissettim.

Mutfak saatine bakarken Sadie'yi okulda almanın zamanının geldiğini fark ettim. Çantamı tezgahtan alıp anahtarlarım için avlandım. Onları dışarı çekerken, Dr. Olson'ın cüzdanımdan çıkardığı reçetenin bir köşesini fark ettim. Buruşuk mavi kağıt karesini kazdım, bir topun içine buruştum ve lavabonun altındaki çöp kutusuna attım. Kullanmayacağımı biliyordum. Dr. Olson'a geri dönmeyecektik.

Bir adım ileri…

Kirsten telefonda sıcak ve şefkatli geliyordu. San Francisco'da yenilenmiş bir Viktorya dönemindeki rahat ofisinde buluştuğumuzda onu daha çok sevdim. Sadie yeni çocuk psikoloğunu seviyordu. İlk randevuda Kirsten, dolaplarını ve çekmecelerini oyuncak ve sanat malzemeleriyle dolu gösterdiğinde kızımın yüzü aydınlandı.

Haftada iki kez Sadie'yi araba koltuğuna bağladım ve Golden Gate Köprüsü'nü geçerek Kirsten’nin ofisine gittim. Yazında kemerinin altında bir seans geçiren Sadie, daha eşit bir omurgada birinci sınıfa başladı.

Çoğu sabah, pembe Süper Sadie pelerini giydi ve sınıfımın önüne geçti.

"O şeyi neden giyiyorsun?" Diye sordu küçük bir çocuk ona bir gün.

“Ben Süper Sadie'yim!” Diye açıkladı, diğer çocukların heyecanını görmezden geldi.

Öğretmeninden bir e-posta aldığımda terapinin işe yaradığına inanmak üzereydim. Yine aynı hikaye oldu: Sadie odaklanmakta zorlandı, sınıfı bozmakta sorun yoktu. Gözlerini kafasına yuvarlamaya devam etti, sebepsiz kıkırdadı ve saçlarını çekti.

Zihinsel sağlık sorunları olan çocukların ebeveynleri için, okul genellikle ilk gerçeklik kontrolüdür. Aniden, çocuğunuz yakın ailenizin dışındaki dünya perspektifinden değerlendiriliyor. Aniden, kendinize güvendiğiniz davranış normalliğin aleminde artık normal görünmüyor. İlk başta öğretmenlerin kızımın davranışlarında gördüklerini görmeye direndim. Şimdi belirtileri daha belirgin hale geldiğine göre, sadece şükran duydum.

Sadie’nin öğretmeni ve ben Sadie’nin okul danışmanını düzenli olarak görmeye başlaması gerektiğini kabul ettik. Yine de Sadie’nin davranışı kötüleşmeye devam etti. Hiç arkadaşı olmadığından ve artık “çok aptal” olduğu için okula gitmek istemediğinden şikayet etti. Diğer çocuklara veya kendine zarar vermek istemekten bahsetti. Bir kız yanlışlıkla onu PE'ye ittiğinde. bir gün bir öfke içinde uçtu ve “onu yüzüne tokatlayıp öldürmekle” tehdit etti.

Kirsten aynı zamanda Sadie’nin zehirinin hedefi haline gelmişti. Bir zamanlar hayran olduğu terapisti görmek için köprüden her çıktığımızda, bu bir savaştı. Koltuğumun arkasını pummeledi ve yaklaşmakta olan trafiğe bakmamızı sağlamak için mücadele ederken arabadan atlamakla tehdit etti. “O aptal doktordan nefret ediyorum,” diye bağırdı “Onu öldüreceğim!”

Kirsten’in ofisinde, ikimizi Sadie'yi güreşmek, tekmelemek ve çığlık atmak için aldık.

Dağınız Bekliyor

Bir gece, papatya saçan yorgan okuması altında yattıkça, Oh gideceğiniz yerler!Sadie’nin alt dudağı çok tanıdık gelen bir şekilde titremeye başladı.

“Artık bu gezegende olmak istemiyorum anne,” diye hıçkırdı ağlar arasında. “Sanırım cennette daha mutlu olurum.”

Kitabın yere düşmesine izin verdim ve yüzümü saçlarına gömerek onu yaklaştırdım. Onu rahatlatmaya çalıştım ama ne söylersem ya da ne kadar sıkı tuttuğum önemli değil, küçük kızım kayıyordu.

Sonunda uyumak için sürüklendiğinde, odama girdi ve yatağa tırmandım. Aklım pediatrik bipolar forumdaki annelere Sadie için olan korkularım arasında sıçradı. Bir utanç ile onları yargılamakta ne kadar hızlı olduğumu hatırladım. Sonunda ayakkabılarında olmanın nasıl bir his olduğunu anladım. Onlar gibi, çocuğumun acısını hafifletmek için çok çaresizdim, bir şey denemeye hazırdım.

Yeni Bir Dans

Birkaç gün sonra, Sadie'nin tedaviye başlamasından yaklaşık sekiz ay sonra Jim ve ben Kirsten ile görüştük. Küçük çocuklara ilaç vermenin hayranı yok, Sadie gibi bazılarının olduğunu açıkladı. bu kadar yoğun, korkutucu düşüncelerle uğraşmak için, faydalanabilecek kadar kararlı olmak için ilaçlara ihtiyaçları vardı. tedavisi. Kartvizitin arkasında, çocukları tedavi etmek için dikkatli yaklaşımı ile bilinen bir psikiyatristin adını karaladı. “Sadie'yi hatırlatan, birlikte çalıştığım küçük bir çocuk için işleri tersine çevirdi” dedi. O akşam akşam yemeği pişirirken, Sadie'ye daha iyi hissetmesi için ona ilaç verebilecek yeni doktoru anlattım. Boyadığı ve odanın etrafına atladığı mutfak masasındaki sandalyesinden fırladı.

“Beynimi tamir edip kötü olmamı engelleyecek mi?” Diye sordu, Disneyland'a gideceğimizi duyurmuş gibi heyecanla.

Onu kollarımda yakaladım, resimler aklımdan titriyordu. Çocukta gerizekalı ve tikler Cephe hattı belgesel. Sadie her sabah bir gökkuşağı hapı düşürüyor, ilginç ruhu ilaçlarla düz bir şekilde kaplanmış, gözleri donuk ve boş. Tanrım, ben ne yapıyorum? Kahkahalarının evimizde eskiden sektiğini duydum. Aniden sevdiği oyun tarihleri ​​ve doğum günü partisi davetiyeleriyle dolu projelerle doldurmak için karıştırdığım uzun, yalnız öğleden sonraları ve hafta sonlarını gördüm. Hatta kendimi bir grup arkadaşıyla birlikte güneşte benekli bir üniversite kampüsünde yürüdüğünü hayal bile ettim.

Sadie bana baktı, bir cevap bekliyordu. Beceriksiz bir dansla mutfağın etrafında dolaşırken ona duymak istediklerini söyleyebilmeyi diledim. Ama sadece bildiklerimi söyleyebilirdim. Kesin bir şey bilmiyordum. Bunu öğrenmenin tek yolu denemekti.

1 Şubat 2018'de güncellendi